赶山是什么

呼——呼—— 北风像刀子一样，顺著窗户纸的缝隙往屋里钻，发出悽厉的哨音。 周青猛地睁开眼，入目是一片发黑的土坯墙，墙角还结著白霜。 冷。 刺骨的冷。 紧接著，一股烧心挠肝的飢饿感从胃里翻涌上来，让他差点没两眼一黑晕过去。 “哥，你醒啦？” 一个怯生生的声音在耳边响起。 周青艰难地扭过头，看清了蹲在炕沿边的小人儿。 那是他的小妹，周秀。 才五岁的丫头，穿著一件补丁摞补丁的破棉袄，袖口露出的手腕细得像根麻杆，那张本该红润的小脸此刻冻得发青，鼻头通红。 她手里捧著个豁了口的粗瓷碗，正小口小口地抿著里面的凉水。 见周青看她，周秀赶紧放下碗，討好似的把碗递过来：“哥，你喝水。娘说喝了水就不饿了，肚子就鼓起来了。” 周青的眼眶瞬间红了，心臟像被一只大手狠狠攥住，疼得他喘不上气。 这是1982年！ 这是那个缺衣少食、把他全家逼上绝路的大兴安岭寒冬！ 上一世，也是这个冬天。 因为饥荒，家里断了粮。 父亲为了给他和弟妹省口吃的，进山打猎遇上了白毛风，活活冻死在雪窝子里。 母亲哭瞎了眼，没熬过那个春天。 小妹周秀因为长期营养不良，加上受了风寒，连个大夫都请不起，就在他怀里咽了气，临死前还念叨著想吃口白面馒头。 那是周青一辈子的梦魘，是他孤独终老、悔恨半生的根源。 “啪！” 周青狠狠给了自己一巴掌。 脸颊火辣辣的疼，这不是梦！ 老天爷开眼，让他回来了！ “哥！你干啥呀？”周秀嚇坏了，带著哭腔扑上来抓他的手，“哥你別打自己，我不喝水了，这水给你喝……” 周青一把將瘦骨嶙峋的妹妹搂进怀里，眼泪止不住地往下掉。 “秀儿，哥不饿，哥也不渴。” ...